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Aus Griinden des Personlichkeitsschutzes mussten einige Namen
von der Autorin gedndert werden.
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Weihnachten 1956

Am frithen Abend des 26. Dezember 1956 sitzt Christine Voll-
mer mit ihrer Familie im warmen Wohnzimmer. Es hort gerade
auf zu schneien in Niedermendig. Karl, ein guter Freund ihres
Mannes, ist zu Besuch gekommen. Die Kerzen brennen am
Weihnachtsbaum, die Flammen spiegeln sich im Fenster. In der
Dammerung sind die Umrisse der weiflen Baume und Strducher
im Garten durch das Panoramafenster gerade noch zu erkennen.
Das Radio spielt leise weihnachtliche Lieder, dampfender Tee
steht auf dem Couchtisch, in einer Schale liegt Selbstgebacke-
nes. Christine Vollmer liest ihrem kranken Sohn aus einem
Buch vor. Er liegt mit fiebrig glihenden Wangen auf dem Sofa,
hustet und niest. Plotzlich klingelt es. Christine steht auf und
offnet die Tir. DrauBen steht Rosemarie Nitribitt, dick in einen
Pelz gehiillt und lachelt. Sprachlos vor Freude und Erstaunen
schaut Christine Vollmer die Freundin aus Kindertagen an.

»Nur ganz kurz«, sagt Rosemarie. Sie wolle nur mal vorbei-
schauen und fragen, wie’s denn so gehe. Endlich bittet Christine
Rosemarie herein. Wie lange hat sie sie nicht gesehen! 6 Jahre? 7
Jahre? Rosemarie setzt sich zu ihnen ins Wohnzimmer und 6ff-
net dabei den Mantel. Ein elegantes Kostiim schaut hervor. Sie
ist dezent geschminkt und so unglaublich schlank! Sie sieht aus
wie die Frauen auf der Titelseite einer Illustrierten. Rosemarie
guckt sich langsam um, betrachtet freundlich Mann und Sohn.
Die Jugendfreundin fragt atemlos, einem Trommelfeuer gleich:
»Wie geht’s dir, Rosemarie? Was machst du, wo wohnst du?« »Es
geht mir gut, Christine, ich wohne jetzt in Frankfurt.« antwor-
tet Rosemarie lachend. »Aber wie geht es dir?« »Auch gut, nur
unser Sohn ist so erkiltet. Warte, ich hole dir auch eine Tassel«

sagt Christine, springt auf und eilt in die Kiiche. Rosemarie



steht langsam auf und kommt ihr nach: »Ich muss wieder gehen
Christine, ich wollte wirklich nur mal kurz vorbeischauen.«
Christine Vollmer steht mit der Tasse und einem Teller in der
Hand in der Kiche und betrachtet die attraktive Frau vor sich.
»Datt es ett Rosl« denkt sie verwundert. Rosemarie geht zur
Haustur, offnet sie ein bisschen, dreht sich aber noch mal zu
Christine um, die immer noch in der Kiche steht und das Ge-
schirr festhilt. Und dann sagt Rosemarie leise: »Ich beneide dich
Christinel« Das ist das Letzte, was Christine Vollmer von der
Freundin hort. Zehn Monate spater ist Rosemarie Nitribitt tot.

fgp/e/éure @%tﬁ%z’tt

Eine traurige Nachkriegskarriere

Unaufgeklirte Morde reizen seit je her die Phantasie, insbe-
sondere dann, wenn Sex, Geld und Grofen aus Politik und Wirt-
schaft mit im Spiel sind. Rosemarie Nitribitts Ruhm und Faszi-
nation als legendédre Edelhure entstanden erst nach ihrem Tod.
Dieser Tod jedoch blamierte die Adenauer-Republik als doppel-
moralische Anstalt. Aber wieso eigentlich? Es war doch nur eine
Dirne ermordet worden. Aber was fiir eine!

Frankfurt erlebte in den Finfzigerjahren des vorigen Jahr-
hunderts die wildeste Phase des Wiederaufbaus seiner bomben-
zerstorten Innenstadt. Die Triimmer des Krieges waren gerade
weggerdumt, Hunger und Elend Gberstanden. Man wollte Ruhe
und Ordnung, war redlich, fleiig und ziichtig. Diese Wohlan-
standigkeit lief keine unverklemmten Sinnenfreuden zu und
mit Wahrungsreform, regelmifiger Nahrung und geheizten
Rédumen hielt in den Schlafzimmern eine auf Keuschheit
bedachte Betulichkeit Einzug. Opulentes Sexvergniigen spielte
sich nur in den Képfen, Prostitution nur heimlich und in dunk-
len Vierteln ab. Im krassen Gegensatz dazu war die Nitribitt
real, stand fir Klasse, elegante Kleidung und ein Appartement
abseits der herkdmmlichen Hurenviertel. Sie war das erste Call-
girl des Wirtschaftswunderdeutschlands, das auf Mief und
Moral der priden 1950er pfiff, provokant mit Luxusschlitten
auf Kundenfang durch Frankfurt tourte und Schaferstiindchen
zwischen Chippendale, Nippes und Schleiflack bot. Thre Kun-
den waren betucht und hochkaritig. Boulevardzeitungen spe-
kulierten tber die feinen Kavaliere - fiir den Mérder der 24-jah-
rigen Rosemarie interessierte sich dann allerdings auller der
Kriminalpolizei kaum noch jemand. Dennoch war der grofite



Sittenskandal der Nachkriegsgeschichte geboren und fiir einige
Tage sogar interessanter als »Sputnik 2« und die an Bord befind-
liche Hindin Leika.

Bereits zu ihren Lebzeiten war Rosemarie Gegenstand un-
aufhoérlichen Geraunes gewesen, wozu ihr Lebensstil und ihr
taglicher Auftritt mit schwarzem Mercedes SL 190 — damals
Sinnbild von Luxus, Erfolg, Soliditdt und sexueller Stimulans
schlechthin -, in Frankfurts Innenstadt und vor dem Nobelho-
tel Frankfurter Hof (der Eintritt war ihr verwehrt) beigetragen
haben. Thre Inszenierung kauflicher Lust wirkte herausfordernd
auf die spieflige Gesellschaft, signalisierte er doch, dass ein Be-
such bei ihr kein Abstieg war. Mit der Nitribitt im Lokal zu sit-
zen, gehorte zu den Extravaganzen der spiten 1950er Jahre. Sie
war sozial anerkannt in einer erfolgsorientierten Gesellschaft.
Die moralische Entriistung setzte erst nach ihrem Tod ein. Denn
das es sie und ihre Karriere iiberhaupt geben konnte, war fiir die
verklemmte Republik aus vielerlei Grinden schockierend.

Fir die einen war der Luxus, der Rosemarie umgab, der di-
rekte Ausdruck fir die Unmoral ihrer Person und ihrer Arbeit
schlechthin. Wie konnte eine, die von ganz unten kam, »aus die-
sem unanstindigen Gewerbeg, in so kurzer Zeit und mittels all-
gemein giiltiger Prestigeobjekte — Pelze, Mercedes und kostba-
rem Schmuck -, Zugang zu einer>feinerenc Gesellschaft finden?

Fir die anderen war nicht Rosemarie Nitribitt die Verkor-
perung der Unmoral, sondern ihre Kunden: die Manner, die
vom Wiederaufbauwunder profitierten, die es organisierten —
Leitfiguren der damaligen Gesellschaft. Thre Verbindung mit
der toten Edelhure machte sie gegentiber der Offentlichkeit

anrichig.

In ihrem kurzen Leben hatte Rosemarie erfahren: Glick ist
kauflich, Liebe verginglich. Das Einzige was zdhlt, ist Geld.
Haste was, biste was. Sie schlief sich vom Café auf der Kaiser-
stralle in hohere Regionen der prosperierenden Gesellschaft
empor. [hr Name war ein Markenzeichen. Thre Telefonnummer
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und ihr Kinstlername Rebekka wurden von Hotelportiers und
zufriedenen Kunden weitergegeben. Als Berufsbezeichnung
gab sie, ihrem selbstgeschaffenem Image gemifR, >Mannequin«
an. Eingeweihte jedoch wussten, was sie tatsichlich war. Sie er-
schlief sich binnen kurzer Zeit kostbare Garderobe, wertvollen
Schmuck, das Cabrio und eine Zwei-Zimmer-Wohnung im
Nachkriegsneubau Stiftstrafe/Eschersheimer Turm - nobelste
Frankfurter Citylage. Im Laufe der Zeit wurde daraus ein Lu-
xusappartement mit dutzenden von Spiegeln in graziésen, ver-
goldeten Rahmen. Das Schlafzimmer war in leichtem grin tape-
ziert und wie das Wohnzimmer mit echten Perserteppichen
ausgelegt. Ein elfenbeinfarbenes Telefon, ein franzésisches Bett,
eine Frisierkommode und Chippendale-Schrankchen bildeten
das Mobiliar. In dieser feinen Wohnung lebte und arbeite Rose-
marie. Jung und elegant, sauber und modisch - so haben sie Zeit-
zeugen in Erinnerung. Sie wirkte nie ordindr, fiel weder durch
weit ausgeschnittene Dekolletés, noch durch hochgeschlitzte
Kleidung auf. Sie war dezent, so wie
ihre zahlende Kundschaft.

Irmgard, Rosemaries Halbschwes-
ter erinnert sich: »So viel ge-
schminkt war meine Schwester
nicht. So ein bisschen die Lippen
bemalt, ein klein wenig Rouge und
Puder, aber sonst hat die sich nicht
so geschminkt, sie hat nie iibertrie-
ben. Und dann hatte sie immer so
eine grofie Puderdose gehabt und
da hat sie mir mit der grofien
Quaste aus Spafl ganz doll im Ge-
sicht rumgewedelt, das staubte
derart, da bekam ich gar keine
Luft mehr! Da haben wir immer

viel gelacht.«

1"

Irmgard: Rosemaries Halbschwester




Das Heimkind Rosemarie war zur Grande Dame, das Flitt-
chen zu einer erfolgreichen Geschéftsfrau geworden. Eine Pro-
stituierte ohne Zuhalter. Mit dem zielsicheren Instinkt fir das
Nach-Oben-Kommen und mit Macht Gber die Manner. Mit
Putzfrau, weiflem Pudel, schwulem (bisexuellem)' Laufbur-
schen und ansehnlichem Bankkonto. Zwischen 50 und 200
Mark bezahlten die machtigen Méanner ihrer intimen Freundin.
Kaum vorstellbar: 1957 allein soll sie 90.000,00 Mark verdient
haben.* Selten verprasste sie ihren Liebeslohn, sei sparsam bis
geizig? gewesen. »Zur Tankstelle fuhr sie nur, wenn ein Kavalier
ihr den Siebzig-Liter-Tank fillte. Kam es aber doch vor, dass sie
selbst bezahlen musste, dann tankte sie nur ein paar Liter und
gab keinen Pfennig Trinkgeld. Speiste sie mit ihren schwerrei-
chen Kavalieren, dann geschah es nur in den allerbesten Restau-
rants. Und wenn sie ausnahmsweise einmal alleine essen musste,
dann holte sie vom Krdmer nebenan 100 Gramm Aufschnitt und
schacherte um Pfennigbetrige«.

Wann genau die bekannteste deutsche Kurtisane ermordet
worden ist, lasst sich nicht mehr prizise rekonstruieren. Als die
Putzfrau Rosemarie am 1. November 1957 findet, ist sie schon
mehrere Tage tot. Mit einem Nylonstrumpf erwirgt, liegt sie,
mit einem anthrazitfarbenen Kostim komplett bekleidet,
neben der Couch im Wohnzimmer. Von dem Mérder der 24-jah-
rigen fehlt bis heute jede Spur, die Akte ist noch immer nicht
geschlossen. Und so brodelten damals die Gertichte iber das
Tatmotiv und kochen auch heute von Zeit zu Zeit in der Presse
wieder hoch: war Rosemarie aus Liebe, Eifersucht, Rache oder
Geldgier umgebracht worden? Hat sie etwa Politiker erpresst?
Wirtschaftsspionage betrieben? Oder war da am Ende einfach
nur ein Zuhalter, der sich ihr als »Beschiitzer« aufdriangen woll-
te? Es gibt dazu keinerlei neue Erkenntnisse.

Die Polizei fahndete 1957/1958 fieberhaft. Das bertthmt-be-
riichtigte Notizbuch, das der Ermittlungsakte beiliegen und
Kundenadressen, weit Giber Frankfurts Grenzen hinaus, beinhal-
ten soll, fihrte sie jedoch nicht auf die Spur des Morders. Das
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Geheimnis ihrer prominenten Kunden nahm Rosemarie mit ins
Grab. Allein ein Name wurde bekannt: Harald Krupp von Boh-
len und Halbach (+1983). Rosemarie soll ein Foto von ihm auf
ihrem Nachttischchen stehen gehabt haben. Ein Freund der Fa-
milie wollte den GroRindustriellen aus den Skandalen heraus-
halten und soll das Portrait nach dem Mord aus ihrer Wohnung
entfernt haben.s

Obwohl Hunderte von Spuren verfolgt wurden, verliefen die
Ermittlungen im Sand. Der einzige Tatverdichtige, den die Kripo
verhaften konnte, war der damals 39-jahrige Handelsvertreter
Heinz Christian Pohlmann, ominéser Freund und Begleiter Ro-
semaries. Stundenlang wurde er verhért. Auf die Frage, ob er
wiisste, welche Manner Rosemarie bei der Einrichtung ihrer
Wohnung finanziell unterstiitzt hatten, gab er den Beamten aber
nichts Konkretes zu Protokoll. Er sagte nur: »Sie (Rosemarie)
sprach lediglich in der letzten Zeit von einem der reichsten Man-
ner Deutschlands, den sie zur Zeit als Freund habe. Den Namen
hat sie mir nie genannt. Da sie von diesem Mann in ihrer Woh-
nung eine Fotografie hatte und mir dann spater die Frankfurter
Ilustrierte zeigte (hier waren einige reiche Personlichkeiten ab-
gebildet. Anm. d. Autorin) und sie uns dann spater einmal Wein
einschenkte, und zwar aus einer Flasche, die mit der Krupp’schen
Weinkellerei etikettiert war, habe ich angenommen, dass es sich
hier um ein Mitglied der Familie Krupp handeln misse.«®

Verteidigt wurde der Angeklagte Pohlmann von einem
Mann, der schon in Nirnberg Hitler-Stellvertreter Rudolf Hef3
vor der Todesstrafe rettete: Dr. Alfred Seidl, spiter Innenminis-
ter in Bayern. Nach elfmonatiger U-Haft und 13 Prozesstagen
im Frankfurter Schwurgericht wird Pohlmann aus Mangel an
Beweisen freigesprochen.

Tatsachlich hatte sich die Polizei bei der Spurensicherung
Schnitzer erlaubt. Die Ermittlungen glichen in einigen Punkten
eher einer Kriminalgroteske als zielstrebiger Aufklarungsarbeit
in einem Mordfall. So ist etwa bis heute nicht die genaue Todes-
zeit bekannt, weil die Kripo vergessen hatte, die in der Woh-
nung herrschende Temperatur zu messen. Der Verwesungsgrad
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der Leiche konnte nicht mit Sicherheit bestimmt werden. Sie
unterliefen es auch, die leeren Brotchentiten sicherzustellen,
nachdem die Putzfrau der Nitribitt in ihrer Aufregung um ihre
tote Arbeitgeberin den vertrockneten Inhalt in sich hineinge-
schlungen hatte. Daftr hilt ein Beweisstiick die Kripo auf Trab:
ein Mannerhut. Die Beamten fahnden tagelang nach dessen Be-
sitzer, der schlieflich auch gefunden wird: Kriminalhauptkom-
missar a.D. Helmut Konrad. Der hatte seinen Hut bei der Tatort-
besichtigung auf den Boden gelegt, weil an der Garderobe im
Flur kein Platz mehr gewesen war.

Pohlmann hingegen avancierte dank der bundesdeutschen
Regenbogenpresse zum meist bemitleideten Mann der Repu-
blik. Er, der sich bis dato mit Unterschlagungen und Betriigerei-
en Uber Wasser gehalten hatte, erhielt durch die Bekanntschaft
mit Rosemarie einige nennenswerte Betrige.

So verkaufte er der Illustrierten >Quick« seine »Erfahrungen
und Erlebnisse mit Rosemarie, inklusive seiner Hafterfahrun-
gen und Unschuldsbeteuerungen. Ein in einschldgigen Kreisen
bekannter Hamburger Anwalt kaufte ihm im Sommer 1959 fiir
50.000,00 DM die >Persénlichkeitsrechte« ab.

Auftraggeber des Anwalts: ein Prominenter aus dem Kun-
denkreis der Nitribitt. Sein Name blieb unbekannt. Selbst eine
Filmrolle fiir 10.000,00 DM Gage wurde ihm von den Produzen-
ten Hartwig/Fritko angeboten.

Wenn Heinz Pohlmann doch der Mérder gewesen sein sollte,
hat er sein Geheimnis mit ins Grab genommen. Pohlmann ver-
starb 1995 in Minchen.

Fur Bevolkerung, Presse, Autoren und Filmproduzenten war
der Name Nitribitt auch Jahre nach dem Mord zugkriftig und
regte die Phantasie an.

Bereits ein halbes Jahr nach ihrem Tod schrieb Erich Kuby
das Drehbuch tber »Das Madchen Rosemariec. Regisseur Rolf
Thiele (+1994) inszenierte diese Satire auf die »Wirtschaftswun-
dergesellschaft«, Nadja Tiller spielte die Hauptrolle. In einer
Mischung aus realistischer Darstellung und kabarettistischer
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Ubertreibung gestattete der Film scheinbar einen Blick in die
Welt der Industriekapitine und >Unternehmer, die zur Kund-
schaft der Nitribitt gehérten. Die bundesdeutsche Gesellschaft
erschien als konsum- und machtorientiert, politisch und sexual-
moralisch konservativ. Die Dreharbeiten gestalteten sich &du-
Rerst schwierig, sie wurden von Firmen und Personen behin-
dert, die um ihre Reputation fiirchteten. Noch ehe der Film in
die Kinos kam, sorgte die Freiwillige Selbstkontrolle der Film-
wirtschaft (FSK) fir eine sEntscharfung< des Streifens und ver-
langte, ihn nicht »zur Vorfithrung unter 18 Jahren« freizugeben.
Die Urauffihrung am 28. August 1958 in Frankfurt am Main
sorgte fir Aufruhr und Massenansturm. Das Auswirtige Amt
firchtete um das internationale Ansehen der Bundesrepublik
und wollte im selben Jahr sogar die Auffithrung des Filmes auf
der Biennale in Venedig im selben Jahr verhindern. Erfolglos.
Der Miinchner Filmproduzent Ludwig (Luggi) Waldleitner
(+1998) hatte die Filmrollen, versteckt unter der Matratze seines
Schlafwagens, nach Venedig geschmuggelt. Dort erwies sich der
Thiele-Film »als eine der wenigen Arbeiten, mit denen der deut-
sche Film einige Ehre einlegen kann«. Im Ausland reagierte man
nicht annidhernd so hysterisch und wiirdigte vor allem die
schauspielerische Leistung der Darsteller. »Das Madchen Rose-
marie« gilt als Klassiker und wurde der erfolgreichste Film des
Jahres 1959.

Wenig spiter schrieb Erich Kuby den Roman zum Film unter
dem Titel: >Rosemarie, des deutschen Wunders liebstes Kindx.
Das Buch wurde ein Bestseller und in 17 Sprachen tbersetzt.

>Die Wahrheit iiber Rosemarie versprach der Film des Produ-
zentenpaares Hartwig/Fritko zu werden und garantieren sollte
das eben jener Handelsvertreter Heinz Pohlmann — Freund und
Begleiter Rosemaries zu Lebzeiten. Die Produzenten engagier-
ten ihn als Hauptdarsteller, »obgleich ein gutachtender Psychia-
ter ihm duflerste Unglaubwiirdigkeit bescheinigte und er noch
immer, wie der Frankfurter Oberstaatsanwalt Wolf sagte, drin-
gend der Tat verdachtig ist«’ und drehten schnell 400 Meter Film,



bevor Pohlmann wegen diverser Betrugsdelikte wieder seine
Zelle im Frankfurter Untersuchungsgefangnis beziehen musste.
Aufgrund des imposanten finanziellen Erfolges, den der Thiele-
Film eingebracht hatte, zeigten sich die Kino-Inhaber und Thea-
terbesitzer Frankfurts sehr interessiert an dieser Neuverfilmung:
die Biographie der Nitribitt »von der frithen Jugendzeit in der
Gosse bis zum SL« — unterbrochen von den in Grofaufnahme ge-
sprochenen Kommentaren Pohlmanns. Der zog sich aber spéter
aus diesem Geschéft zurick und der Schauspieler Jan Hendriks
ibernahm seinen Part. Der Film erntete nach seiner Ausstrah-
lung im Dezember 1959 harsche Kritik und wurde auch nicht im
Fernsehen gezeigt. »Dieser Film ist nichts als ein unzuldnglicher
(weil unpointierter) Kriminalfilm mit prostitutionellen Einla-
gen, halb Dirnen-Menetekel und halb Schauerfilm. (.) Man
merkt dem Drehbuch noch an, dass es einmal als eine Rechtferti-
gung Pohlmanns gegentiber dem Staatsanwalt gedacht war. Die
Intimitéten, die da ausgebreitet werden, stammen samt und son-
ders von ihm. (...) Ein neuer Versuch, aus der Dame Nitribitt Ka-
pital zu schlagen. Man sollte den ganzen Fall der Staatsanwalt-
schaft uberlassen.«® »Als Titeldirne vermag die Englinderin
Belinda Lee allenfalls mit ihrer attraktiven Kérperlichkeit vorzu-
tauschen, es handele sich hier um Wirklichkeit.«®

In der Mainzer Fastnacht 1958 sangen die Hofsianger fréh-
lich: »Dafiir benutz’ ich nit die Bitt ..«.»° Auf dem Frankfurter
Weihnachtsmarkt wurde das herkémmliche Lebkuchenherzen-
Sortiment im Dezember 1957 um eine aktuelle Zuckergussauf-
schrift erweitert: >Nitribitt I Nitribitt-Witze kursierten.
Hunderte. Man erzihlte sie nicht hinter vorgehaltener Hand,
sondern frohlich am Stammtisch, im Café, auf der StraBe. Ge-
meint war aber nicht das brutal getétete Mddchen. Der Name
Nitribitt (»Das klingt ja wie Sprengstoff.«) war langst losgelost
von der Person, die ihn fihrte. Er stand fur Luxus, Laster und
Lotterleben, fir das Halbseidene, das Dolce Vita. So dichtete
zum Beispiel der ehemalige Abgeordnete des Deutschen Bundes-
tages, Georg Dewald, munter in der Zeitschrift »Der Spiegel«:*
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Nitrit und auch Nitribitt

Beide sind sie Gifte

Das eine macht den Magen sick,
Das andere schwicht die Hiifte.

Nitrit und auch Nitribitt

Fiillt das Konto »Habenc,

In den Kassen: Klick, klick, klick,
Uber uns die Raben.

Nitrit und auch Nitribirt,
Wirtschaftswunderzeichen.

Was bleibt iibrig? Nichts als Shit
Und am Ende - Leichen.

Der damals 66-jahrige Georg Dewald, Tapeziermeister von
Beruf, spielte noch auf einen anderen Skandal der Zeit an: den
Nitrit-Skandal. Metzger mischten damals unerlaubte Mengen
Nitrit unter ihre Ware, die daraufhin zwar rosig schénes Fleisch
offenbarte, aber gleichzeitig giftig war.

Ein Kuriosum besonderer Art war die Erfindung und Her-
stellung einer illegalen »Nitribitt -Sondermarkeg, die - nach An-
sicht von Fachleuten -, eine >grafisch ausgezeichnete Arbeit«
war. Fieberhaft fahndete die Bundespost 1968 nach den Urhe-
bern. Die Bevolkerung wurde bei der Suche nach den unbe-
kannten Herstellern um Hilfe gebeten und aufgefordert, die
pornographische >Rosemarie-Marke« sofort beim nichsten Post-
amt abzugeben. Die rote 30-Pfennig-Briefmarke trigt die In-
schrift>Deutsche Bundespost, 1958-1968. Zehn Jahre Trauer um
R. Nitribittc. Sie entspricht in ihrer Grée den Wohlfahrtsmar-
ken und zeigt eine unbekleidete Frau mit einem Dolch in der
Brust. Aulerdem ist eine Waage mit zwei Schalen abgebildet. In
der einen Schale liegt Geld, in der anderen ein Herz.3
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Mit der Briefmarkenaktion verabschieden sich die stindigen
publizistischen Begleiter fiir eine Weile. Nur alle Jahrzehnte er-
scheint hier und da mal ein Artikel oder eine Reportage zu Ro-
semaries Todestag bzw. zu dem ungelésten Mordfall, ohne
Neues zutage zu férdern.

Eine interessante Variante des Themas sRosemarie Nitribitt<
inszenierte Buchautor und Regisseur Horst Konigstein 1985.
Unter dem Titel >Die eigene Geschichte« schrieb er fir den
NDR/WDR eine fiktive Story iiber Rosemarie als noch lebende,
finfzigjdhrige Geldverleiherin, die von einem Frankfurter
Stadtrat ein Denkmal fir sich fordert. Mit Carola Regnier in der
Titelrolle, Heinz Baumann als Stadtrat und Bodo Kirchhoff als
einen, der sich dringend Geld leihen will, aber nicht dazu

kommt.

Mit den >German Classics< 1996, einem Remake von Lein-
wandklassikern aus den 1950ern, wird >Rosemarie< wieder in
groflem Stil und mit herkémmlicher Story erneut verfilmt. Ei-
chingers Neuinszenierung des Thiele-Films ist nicht gesell-
schaftskritisch, aber detailfreudig und unterhaltsam. Ein gelun-
genes Melodrama, das erzdhlt, wovon Kino immer erzdhlt: von
Liebe und Tod.
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Provinzialin Schwester M. Roswitha Wanke:

»Es sind doch schon zwei Filme und ein Buch iiber Rosemarie
Nitribitt erschienen! Konnen Sie denn mit Ihrem Buch noch
Wesentliches hinzufiigen? Und vor allem, sind die Aussagen
Rosemarie, ihren Angehérigen und den Menschen iiberhaupt
hilfreich2«

Jutta W. Thomasius, Frankfurter Journalistin (*1923 + 2019):
»Ich finde es falsch, wenn man heute in ihr eine tragische Figur
sieht. Rosemarie hat doch ihr Leben genossen. Das, was sie
hatte, hat sie auch richtig genossen. Die hat sich dariiber auch
keine Gedanken gemacht, dass sie abends im Kdmmerchen
oder morgens, wenn sie aufwachte, eine einsame Frau war!
Dazu war sie viel zu realistisch.«

Es waren besonders diese Meinungsiduflerungen, die mich
dazu brachten, das Buch zu schreiben. Ich wollte mir ein eigenes
Bild von Rosemarie Nitribitt machen, wollte herausfinden, wel-
che Darstellung Rosemarie am ehesten gerecht wird.

Die Recherche tiber ihre Kindheit und Jugend war nicht leicht
und endete oft in einer Sackgasse, weil ausgerechnet >diese eine«
Akte fehlte oder Schreiben schon lingst vernichtet worden
waren, weil es das Gebaude nicht mehr gab, die Adresse nicht
mehr stimmte, weil Zeitzeugen schon gestorben waren oder
noch lebende auch anonym nichts erzahlen wollten ... oder Men-
schen, die sich als Zeitzeugen ausgaben, gar keine Zeitzeugen
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waren. Es existieren (bis auf die abgebildeten Fotos im Buch)
auch keine Kinder- und Jugendfotografien von Rosemarie mehr.
Wie viel einfacher und attraktiver war es da bisher fiir die Film-
und Fernsehwelt gewesen, die letzten zwei Lebensjahre Rosema-
ries als >berihmteste Kurtisane des Wirtschaftswunderdeutsch-
lands< zu vermarkten. Trotzdem hat mich die Idee, Fakten zu
sammeln, die Rosemaries Leben ein bisschen erhellen, nicht mehr
losgelassen. Und selten in meiner langjahrigen Arbeit als Journa-
listin ist die Recherche so fesselnd gewesen, hat mich ein Thema
- ein Mensch - so gebannt. Immer dann, wenn das Kartenhaus zu-
sammenzustiirzen drohte, kam von voéllig unerwarteter Seite wie-
der ein Hinweis, dem ich nachgehen konnte. Aus den vielen Puz-
zleteilen entstand dieses Buch, mit dem ich weder mahnen, noch
belehren, weder verurteilen noch anschwarzen will.

Ich mochte den Leser*innen ein Buch anbieten, das die Lebens-
geschichte einer bemerkenswerten Auenseiterin erzahlt. Denn,
abgesehen von moralischen Standpunkten aus gesehen, muss Ro-
semarie eine starke Personlichkeit gewesen sein, die es geschafft
hat, aus drmlichen, freudlosen und aussichtslosen Verhéiltnissen
kommend, zu einer erfolgreichen Geschiftsfrau zu werden.

Es stimmt sicher, dass Rosemarie den Luxus, den sie sich erar-
beitete, auch genoss. Warum auch nicht? Und genau so stimmt
es, dass Rosemarie ein realistischer Mensch war. Zeit zum Trau-
men wird sie kaum gehabt haben in dem kurzen Leben, das sie
lebte und leben musste.

Was mir Unbehagen bereitete, war die Behauptung von Jutta
W. Thomasius, der Grande Dame der »Frankfurter Neue Pres-
se«, in einem Fernsehinterview, Rosemarie habe sich »nie Ge-
danken gemacht, dass sie eine einsame Frau war«.

Dieses Urteil erschien mir sehr leichtfertig. Kein Mensch ver-
mag in den anderen hineinzusehen, selbst wenn man sich noch
so nahe steht.

Rosemarie wusste sehr gut: Luxus ist nicht alles. Nach aulen
hin, verpackt in Chanel und Dior, zeigte sie sicherlich keine An-
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zeichen von Einsamkeit oder Traurigkeit. Das hitte ihrem Ge-
werbe nur geschadet. Wer wiirde sich schon zu einem Trauer-
kloR auf die Bettkante setzen? Es gab zwar kleine Liebesaffaren
in Rosemaries Leben, doch Familie und Kinder, die sie so gerne
mochte, und einen Partner, der sie liebte und nur fir sie da war,
hatte Rosemarie nie.

Im Gegensatz zu Frau Thomasius ist Rosemarie fiir mich
auch sehr wohl eine tragische Figur und reprisentiert eines der
vielen brutalen Schicksale unserer Gesellschaft. Ohne Psycholo-
gie studiert zu haben, kann wohl jeder Mensch nachvollziehen,
wie wertvoll es fiir Heranwachsende ist, in einem geschiitzten,
liebevollen Umfeld bzw. in einer liebevollen Familie grofl zu
werden und daraus gestirkt hervorzugehen. Und was es viel-
leicht fir das Leben als Erwachsener bedeuten kann, wenn diese
Geborgenheit immer gefehlt, elterliche Liebe nicht oder zu
wenig erfahren worden ist. In den Jahren nach 1945 zogen mehr
als 100000 Kinder und Jugendliche bindungs-, heimat-, berufs-
und arbeitslos durch Deutschland. Soziologische Studien
kamen zu dem Urteil, dass nur zehn Prozent der Familien Ende
der vierziger Jahre »heil« waren.

Hinzu kam, dass fast zwei Jahrzehnte, von 1949 bis 1967, das
geistig-politische Klima im Westen Deutschlands vor allem kon-
servativ war. Man setzte sich in erster Linie fir eine Politik ein,
die kinderreiche Familien férdern und propagieren sollte. Somit
stand man z. B. auch der Erwerbstatigkeit von Miittern ziemlich
ablehnend gegentiber.

Franz-Josef Wuermeling, (CDU), Familienminister der Bun-
desrepublik Deutschland von 1953 bis 1962, organisierte »Kam-
pagnen gegen Schmutz und Schund« und wetterte gegen Sexu-
alitit und deren Thematisierung in Kunst und Literatur.

Zugleich waren es aber auch die Jahre des fleiBigen Wieder-
aufbaus und einer neuen eigenen, deutlich sichtbaren Jugendkul-
tur. Denn die rebellischen Jugendlichen der finfziger Jahre schlu-
gen kriftig iber die Stringe. Sie wollten anders leben. AuRerlich
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mit Nietenjeans und Petticoat bewaffnet, sind sie die Ersten, die
massive Verdnderungen der Gesellschaft einlduten. Umso verbis-
sener hielt genau diese Gesellschaft an den tberkommenen Idea-
len und Strukturen fest. Wer es wagte, aus dem elterlichen Um-
feld, der Dorfgemeinschaft auszubrechen und sich neue
Freirdaume suchte, riskierte rasch, ins Blickfeld der Jugendfirsor-
ge zu geraten. Und es waren damals nicht selten nichtige Griinde,
die zur Einweisung in die Erziehungsanstalten fihrten. Jugend-
behorden, Gerichte, Lehrer, Nachbarn, Eltern, aber vor allem die
damals noch einflussreichen Kirchen legten fest, was gut und
bose, wer brav und wer ungezogen war und ab wann ein Mad-
chen als »sexuell verwahrlost« zu gelten hatte. Sie verkiindeten
als eine Art Naturgesetz, dass z.B. die uneheliche Geburt eine
Schande sei. War man erst einmal eingewiesen in ein Heim, so
war man auch nach Kriegsende der Padagogik der zwanziger und
dreifiger Jahre ausgeliefert. Erst Ende der sechziger, Anfang der
siebziger Jahre kam es wirklich zu einem Umdenken in der Erzie-
hung in Deutschland.

Aufgrund meiner Recherchen teile ich daher die Auffassung
eines anderen Journalisten der Frankfurter Neue Presse, der
kurz nach Rosemaries Ermordung folgendes veréffentlichte:
»Jedes Ladenmadchen, das abends von seinem Freund abgeholt
wird, ist tausend Mal glicklicher, als sie es jemals war, und alles,
was sie getan hatte, war gebift, als ihr die Hand des Mérders an
die Kehle fuhr, denn in dieser letzten, winzigen Frist, die ihr
noch vergénnt war, muss alles, was sie bis dahin fiir wichtig ge-
halten hatte, tosend eingestirzt sein.«*

Wie war der Mensch Rosemarie und was sagen diejenigen
iber sie, die sie kannten? Was war das fiir eine Zeit, in der Rose-
marie lebte und was hat sie alles erlebt und ertragen? Wie wurde
sie zu der Frau, die sie war?

Das waren die Themen, die mich interessierten, die mich in
die Recherchen tber ihre Kindheit und Jugend stiirzen und die-
ses Buch schreiben liefen.

@p’iéée/plar/

1933-1939

Louis Nitribitt und Katharina Auguste, geborene Brautigam,
sind die GroReltern von Rosemarie. Thr einziges Kind, Maria Ro-
salie Nitribitt wurde am 25. Januar 1915 in Dusseldorf geboren
und sollte den Eltern wenig Freude bereiten.’s Denn ihre Toch-
ter ist noch ledig und minderjihrig, als sie am Mittwoch, den 1.
Februar 1933 in Diisseldorf ein Méddchen zur Welt bringt. Sie
tauft es Maria Rosalie Auguste, aber es wird zeitlebens nur Ro-
semarie gerufen, Rosemarie Nitribitt.

Rosemarie Nitribitt ist in eine Zeit hineingeboren worden,
in der viele erregt dem Aufbruch entgegenfieberten. »Es geht
vorwirtslg, »Es geht aufwirtsl, »Siegl« war in den Gesichtern zu
lesen - nachdenklich abwigende Menschen standen damals
nicht hoch im Kurs, denn sie behinderten den Marsch in die bes-
sere, schonere Zukunft. Die Auswirkungen der Weltwirt-
schaftskrise 1929 und die Vorbehalte weiter Teile der Bevolke-
rung gegen die Weimarer Republik liefen das Wahlerpotential
der NSDAP rapide in die Hoéhe steigen. Damals argumentierte
man nicht, jedenfalls nicht 6ffentlich, sondern man war tber-
zeugt.

Hitler war am 30. Januar 1933 durch Reichsprasident Paul
von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt worden. Die
Abendausgabe der Dusseldorfer Nachrichten meldet das grofe
Ereignis des 1. Februar: »Voraussichtlich noch heute Reichstags-
auflésung«. Hitler hatte sich tber den geleisteten Verfassungs-
eid hinweggesetzt und Neuwahlen fir den 5. Marz festgelegt.
Alle waren begierig zu erfahren, wie es nach der Machtiibernah-
me durch den >Fithrer< nun weitergeht, was es auf sich hat mit
der>Parteic. Es tauchten plotzlich Broschiiren in Schulen und an
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Arbeitsplatzen auf, in denen dramatisch die Geschichte vom
Aufstieg Hitlers vom >unbekannten Gefreiten des Weltkrieges«
zum >Fithrer und Retter der Nation« geschildert wurde. Immer
haufiger beherrschten in Diisseldorf Braunhemden und Braun-
rocke mit Fanfaren-Klang und Marschen die Stralen und Plitze.
Standige Berieselung, allgegenwirtige Propaganda, unermid-
lich wiederholte Ansprachen und Ermahnungen peitschten die
Emotionen bei der Bevolkerung hoch. Appelle wurden in der
Offentlichkeit ibertragen. Der begleitende Ruf >Heil Hitlerl,
urspriinglich eine Parole unter Nationalsozialisten, wurde nun
zur allgemeinen Verpflichtung fir ein ganzes Volk. Das System
zwang zum Bekenntnis. Eine neutrale Haltung war uner-
wiinscht und bald auch nicht mehr méglich. Nach und nach
wurden die demokratischen Grundrechte aufler Kraft gesetzt,
die politischen Gegner verhaftet und der Fithrerstaat installiert.
Im Mairz 1933 stromten so viele neue Mitglieder in die NSDAP
(PMarzgefallenes), dass alsbald eine kurzzeitige Aufnahmesperre
verfligt werden musste. Immer penetranter appellierte die Partei
tibers Radio, auf Plakatwinden und mit 6ffentlichen Reden an
die Menschen, jeder habe sich fiir die Volksgemeinschaft einzu-
setzen, miisse mitarbeiten am grofen Aufbauwerk des Fihrers.

Propagandakampagnen schworen Frauen, die den rassischen
Kriterien der Nationalsozialisten gentigten, auf ihre vorrangige
Rolle als Miitter ein und machten ihnen ihre Verantwortung fiir
das Volk bewusst. Anstatt mit Médnnern um Arbeitsplatze, Karri-
eren und sexuelle Freiheiten zu konkurrieren, sollten sie viele
Kinder gebaren und grofziehen. So sollte der Welt eindrtcklich
vermittelt werden, wie sehr Deutschland Lebensraum benétigt.
In erster Linie war die verheiratete Frau aufgefordert. Die Ehe
war nun kein Selbstzweck mehr, sondern Mittel zur >Vermeh-
rung und Erhaltung der Art und Rasse« Auferdem hatte die
Ehefrau fiir den Mann die hiuslichen Voraussetzungen zu
schaffen, damit er in Beruf und Politik erfolgreich sein konnte.
Die Frau sollte Wichterin der Familie, Mutter ihrer Kinder,
und gehorsame Helferin ihres Mannes seinx.

2

Rosemarie wohnt zusammen mit ihrer Mutter in der Anna-
stralle 9 in drmlichsten Verhiltnissen. Der Vater kiimmert sich
nicht um die beiden, Rosemarie wird ihn auch nie kennenler-
nen. Maria Nitribitt verdient gelegentlich mit Putzen ein biss-
chen Geld. Als ledige, minderjéhrige Mutter steht sie auf der un-
tersten Sprosse der sozialen Leiter. Aber dadurch, dass sie ihre
drei Kinder von drei verschiedenen Mannern bekommt, ent-
spricht sie eh nicht dem nationalsozialistischen Frauenbild. Die
arische Einehe war die Idealvorstellung der Nazis: sie allein er-
moglichte eine Zusammenfihrung hochwertiger Erbstimme
zur Menschenzeugung, sowie eine Ausmerzung minderwertiger
Erbstimme. Auflerdem erhebe die Einehe den ménnlichen Eros
aus den Niederungen des rein Animalisch-Triebhaften zu den
Hohen einer sittlichen Begliickung. Bei der freien Liebe sei >der
gegenseitige Antrieb zur Vereinigung lediglich in erotischen
Gefihlen enthalten< und das >Zusammenstrémen der keimplas-
matischen Anlagen beider Eltern lediglich dem Zufall iberlas-
sen<. Abtreibungen waren »rassisch wertvollen< Schwangeren
strafrechtlich verboten und wurden moralisch drastisch verur-
teilt. Alle Kliniken fiir Geburtenkontrolle wurden geschlossen.
Die Dienste von Kurpfuschern und Engelmacherinnen waren
haufig lebensgefahrlich und zu teuer. Und so kommt, zwei Jahre
spater, Rosemaries Halbschwester Irmgard auf die Welt. Auch
sie ist kein Wunschkind, die Kinder sind der Mutter léstig.

Irmgard: »Meine Mutter hat uns verkommen lassen. Die hat
nie fiir uns Kinder etwas getan, auch nicht fiir meine Schwes-
ter. Die ist immer auf Jiick gegangen und dann kam das Ju-
gendamt und hat uns geholt.«

Das Jugendamt Diisseldorf ist grundsitzlich Vormund iiber alle
innerhalb der Stadt geborenen auflerehelichen Kinder. Die Toch-
ter werden Maria Nitribitt weggenommen und das Sorgerecht

wird ihr entzogen, weil das Jugendamt sie als »schwachsinnig«®



einstuft. Sie sei unfahig, sich ordentlich um die Kinder zu kim-
mern. Rosemarie ist 3 Jahre alt, Irmgard gerade mal 8 Monate, als
sie zusammen im Kinderheim St. Josef in Eschweiler unterge-
bracht werden.

Rosemarie war in der Gruppe von Schwester Hilberta Stein
vom Orden der Armen Dienstmigde Jesu Christi, die dieses
Heim 1889 griindeten und leiteten. Bis 1992 hat Schwester Hil-
berta noch in Eschweiler gearbeitet, danach kehrte sie in das
Mutterhaus in Dernbach bei Montabaur zuriick. Bis zu ihrem
Tod lebte sie in dem Altenheim des Ordens, war zeitweise geistig
verwirrt, wie die Provinzoberin des Ordens auf Nachfrage mit-
teilte. Erinnerungen an die vergangenen Tage hétten Schwester
Hilberta zu sehr aufgeregt, so dass ich von einem Interview mit
ihr absah. Keine der Schwestern, die vor 1950 in Eschweiler tatig
waren, ist mehr am Leben. Das alte Kinderheim wurde im Krieg
vollkommen zerstort, aufgrund dessen auch keine Akten, Auf-
zeichnungen oder Bilder mehr vorhanden sind. Alle vorhande-
nen schriftlichen Aufzeichnungen beziehen sich auf die Nach-
kriegszeit, in der das Kinderheim wieder aufgebaut wurde.

Maria Nitribitt bekommt im April 1937 in Diusseldorf das
dritte Kind und nennt es Lieselotte. Rosemarie hat diese Halb-
schwester nie ken-
nengelernt, denn die
Mutter verschweigt
die Existenz von Lie-
| selotte gegentber
Irmgard und Rose-
marie. Erst Ende der
| 1970er Jahre erfihrt
Irmgard durch das
Rote Kreuz, dass sie
| noch eine Schwester
hat. Lieselotte schamt

. ... sich ihres Namens

Essen im Heim und ihrer Vergan-
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genheit. Der Skandal um ihre tote Schwester belastet sie sehr.
1959 verlésst sie, schwer erkrankt, Wuppertal und kommt als
Lieselotte Bittner in der Lungenheilanstalt Aprath in Walfrath
in Behandlung. Neun Monate verbringt Lieselotte in der Klinik,
doch sie wird nie mehr so richtig gesund. Irmgard lernt Lieselot-
te Anfang der 1980er Jahre kennen, doch die beiden Schwestern
haben nicht mehr viel Zeit miteinander. Die magersiichtige Lie-
selotte stirbt 1984 im Alter von 47 Jahren an Lungenembolie im
Lukas-Krankenhaus in Neuf.

Irmgard: »Meine Mutter war ja genau wie meine Schwester!
Das mit uns, das ist ihr ja dreimal passiert! Davon hat das Ro-
semi das ja auch. Wer die drei Viter von uns dreien sind, weif§

ich nicht.«

Im September 1938
sind Rosemarie und
Irmgard wieder in Dis-
seldorf und kommen in
das Erziehungsheim St.
Josef im Stadtteil He-
erdt. Hier werden sie
von den Arenberger
Dominikanerinnen er-
zogen. St. Josef wurde
von Bomben zerstort,
deshalb existieren
auch keine Unterla-
gen oder  Mel-
dekarten mehr. Auf
dem Gelinde ent-

stand das Domini-

kus-Krankenhaus. Rosemarie links, 5 Jahre/ Irmgard rechts 3 Jahre
mit der Mutter '
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Nur noch fiir kurze Zeit ist die Disseldorfer Bevolkerung
unbeschwert und geniet Sensationen wie diese: Cilly Feindt,
Schauspielerin der Kategorie >naive Liebhaberinneng, sitzt hoch
zu Ross auf der Koénigsallee, sammelt fir das Winterhilfswerk
und gibt Autogramme. Zusammen mit Marikka Rokk hatte sie
in dem musikalischen Ausstattungslustspiel >Leichte Kavalie-
re¢7 vor der Kamera gestanden. Auch Fritz Genandt, Direktor
des Diisseldorfer Apollo-Theaters, veranstaltet aullergewohnli-
che Aktionen, um auf sein Varieté- und Filmtheater aufmerk-
sam zu machen. Einmal ist es Elefant Toto, der mit seinem Waér-
ter auf den »blitenerfillten Strafen Diisseldorfs«*® mit einem
Reklame-Sattelschild fur die Vorstellung >Die Unschuld vom
Lande«< wirbt. Ein anderes Mal ist es die Trapez-Kiinstlerin Ca-
milla Meyer, die waghalsige Kunststiicke auf dem Apollo-The-
aterdach zeigt. Tausende Schaulustige fillen die Straflen und
bestaunen die Artistin, die dort oben an einer langen Stange
ohne Netz 60 Meter hoch tber der Strale zum Besten des
WHW, des Winterhilfswerks turnt. Und unten auf der Strale
verkaufen Braunhemden Anstecknadeln und Anhinger fir des
sEthrers Volkswohlfahrt«. Das Geld wurde fiir den Not leiden-
den Nachsten bzw. Arbeitslosen gesammelt. Kernidee dieses
Hilfswerks war die Entlastung der staatlichen Arbeitslosenfiir-
sorge durch Opfergaben aller gesellschaftlichen Gruppen. Aller-
dings erhielt niemand Einblick in die Verwendung der Gelder.
Die Abzeichenserien dienten dazu, die Biirger im Sinne der Na-
tionalsozialisten zu beeinflussen.

Rosemarie und Irmgard erleben 1938/39 einen sehr kalten
und schneereichen Winter in Disseldorf. Der Rhein ist zugefro-
ren. An das Streuen von Salz denkt keiner, der Schnee wird ein-
fach beiseite geraumt. Auf wenig befahrenen, abschiissigen Stra-
Ren wird er, zur Freude der Kinder, zum Rodeln liegen gelassen.

Das Jugendamt Diisseldorf sucht nach Pflegeeltern fiir die
beiden Nitribitt-Madchen, die Ende Mai 1939 schliellich auch
gefunden werden. Rosemarie und Irmgard kommen nach Nie-
dermendig in die Eifel.
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